Индия. Часть I

8 мая 2007

В Индии в это время года где-то 45 градусов по Цельсию. И влажно. Общее ощущение от страны — над доброжелательными суеверными людьми пролетел самолет с битым кирпичом и отходами, у которого был открыт грузовой люк.

Калькутта

Оказалось, что вместо Бомбея теперь Мумбаи, а Калькутту в порыве чайного национализма переименовали в Колькату (Алма-Ату в порыве кумысного — в Алматы, Таллин в порыве кисломолочного — в Таллинн). Раньше писали Calcutta, а сейчас — Kolkata, поэтому во всех латинских аббревиатурах срочно кинулись менять первую букву.

Калькуттцы принимают ванну, обсуждают последние новости. Везет им в Западной Бенгалии. В Восточной (которая Бангладеш) с водой гораздо хуже.

На всех дорожных знаках стоит логотип полиции (раньше C↑P, теперь, соответственно, K↑P). Стрелка между двумя буквами — часть логотипа, что очень сбивает с толку.

Тут вообще рисуют на знаках что захочется.

Постовым выдают зонтики на случай дождя.

Желтые машины на фоне — современные (модель 1958 года), производятся в Индии. Но в качестве такси используются, по-моему, только в Калькутте. Тут нет закона, обязывающего устанавливать на автомобили зеркала заднего вида с двух сторон, поэтому на дешевых машинах слева зеркала нет (движение здесь левосторонее). Экономят на зеркале все производители с удовольствием — даже местные «Сузуки».

В кино за подобные находки художникам-постановщикам дают премии, а тут это транспорт:

Надпись «стоп» заметна только с вертолета, каждый водитель видит только одну букву перед собой. Зато весь асфальт инкрустирован щебенкой для более надежного сцепления.

Калькуттские трамваи превосходны.

Но их не так много.

Больше распространены автобусы.

Водителя автобуса называют пилотом, поэтому на каждой водительской двери нарисован самолет с соответствующей надписью. На каждом автобусе свой неповторимый рисунок самолета.

Впрочем, все это можно встретить и в других местах Индии. А вот рикши есть только тут:

За рикшей — типичный индийский грузовик, раскрашенный как алтарь в буддийском храме. Везде надписи типа «перевозка груза» или «соблюдайте правила дорожного движения». Часто рядом с фарами рисуют глаза. Свастику добавляют по вкусу.

Практически на всех грузовиках сзади есть надпись BLOW HORN («жми клаксон») или ее синоним.

Индийцы ссут прямо на улице. Отворачиваются к стене и ссут. Не важно при этом, что за улица, в каком она городе, и что находится рядом. В некоторых местах процесс пытаются цивилизовать:

Но у каждого дома общественный писсуар не построишь:

Хотя улицы во многих местах используются для отбросов, в воздухе не стоит запах помойки. То ли солнце выжигает, то ли как-то само испаряется.

В связи с терактами метро теперь оборудовано рамками, а снимать строго нельзя (читатель уже знает, что если где совсем нельзя, как в Южной Корее, там камеру на входе отбирают).

Воспоминания о коммунистических временах органически вписываются в городской пейзаж.

Некоторые дома облюбовал как площадку для тренировок Человек-паук.

В Калькутте есть целый район, где люди занимаются исключительно созданием статуй для какого-то ежегодного фестиваля.

Уличная контрацептическая пропаганда с усатым гондоном:

В центре расположена излюбленная горожанами необъятная поляна под названием Майдан (индийское слово), где сидят пары, пасутся кони, спят собаки и ходят торговцы чаем. В Индии не знают, что такое зеленый чай. Тут пьют исключительно черный, исключительно очень сладкий и исключительно с молоком чай. Такой крепкий белый сироп.

Еще в Индии должны сразу падать в обморок представители любой санитарной инспекции — такого космического срача нет, наверное, нигде. Ни о какой гигиене речи не идет вообще. Едят преимущественно руками, даже рис. Надо отдать должное — посуду все-таки моют, скоро обед:

Роскошный вид открывается с набережных притока священной реки Ганг.

Река для индийца — как олень для чукчи: решает все проблемы. Тут моются, стирают белье, моют посуду, берут воду, сваливают сюда ошметки и развеивают прах усопших. Причем, не как-то отдельно на расстоянии, а все одновременно и в одном месте.