Абхазия

4–6 июля 2008

Надо прилететь в Сочи, взять такси «до границы» и через полчаса границу без проблем перейти.

Дальше нужно ловить другое такси. Есть еще вариант приехать на поезде — время от времени четыре вагона сюда идут из Сочи, где их отцепляют от московского состава.

В детстве я был тут несколько раз. Тогда никто не говорил слова «Абхазия», говорили «поехать на юг». С тех пор курортная ценность этих мест несколько поблекла.

Гагры

Довольно-таки захолустное место.

В городе ровно один светофор, да и тот не работает.

Пицунда

Это вообще не город, а просто набережная из санаториев. Когда-то попасть сюда на отдых было невероятно сложно. Надо было быть директором хорошего мясного магазина, не меньше.

Гудаута

Типичный абхазский мусорный бак. Встречается по всей стране.

Тут есть море, но ему как-то особенно никто не радуется.

Товары в магазине выставляются так, как будто на дворе прошлый век.

Надпись в парикмахерской призывает быть твердым до конца.

В Абхазии 15 лет назад была война, которую не могут забыть ни на секунду. О войне говорят утром, днем и вечером.

Напоминают о ней так же, как о Великой отечественной.

Сухуми

Вся советская военно-патриотическая риторика успешно адаптирована к местным условиям.

Да, была война.

Да, разрушены дома.

Да, везде хаос.

Но это все было 15 лет назад. Абхазы не торопятся восстанавливать страну, им как будто приятнее жить в развалинах, ожидая, что кто-то придет и все восстановится само, как раньше.

Интересно, что город Сухуми теперь называется Сухум. А хачапури здесь продаются под названием «хачапур». Идет борьба с прогрузинской буквой «и» на конце.

Сухуми обзавелось одним новым светофором.

Производители воды соревнуются в идиотизме. Один предлагает «хрустально чистую воду».

Другой напирает на слово «жесть».

Очамчира

Очамчира находится уже за границей того места, куда доезжают туристы из России, поэтому тут все особо запущенно. Вот, например, источник природной горячей воды.

С советских времен сохранилась таксофонная полубудка.

Тут к заезжим людям уже относятся несколько настороженно — сиди в своих Гаграх, загорай.

Делать тут действительно нечего.

* * *

Пора домой. Скоро экспедиция.