Бангладеш. Часть I

9–11 мая 2007

По площади Бангладеш — как Литва и Латвия вместе взятые. Зато народу тут на восемь миллионов больше, чем во всей России.

Монако, например, самая населенная территория в мире — ну и что? На глаз плотность населения никак не оценить, а фотография толпы будет спекуляцией. Можно ведь проиллюстрировать шестью лодками:

А можно и шестью учениками в кузове «школьного автобуса»:

Еще Бангладеш считается самой бедной страной в мире. Но, опять же, непонятно как эту бедность оценивать на глаз. Считать количество семей, у которых все имущество состоит из трех кружек? На вид бедность тут такая же, какую можно увидеть в любой другой стране. Вот, скажем, коммунальная кухня в прибрежной деревне:

Тут огромная нехватка воды (можно позавидовать западным соседям из Калькутты). Не все живут на берегу, некоторым городским жителям приходится использовать возможность принять душ во время дождя.

Если что-то и бросается в глаза сразу, так это количество велорикш. Тут их точно больше, чем где-либо в мире. А данная фотография, хотя я и старался подобрать сгусток поплотнее, передает только треть ощущения:

Каждая кибитка должна быть обязательно разукрашена.

Среди мотивов оформления — киногерои и архитектура. Один из болтов конструкции обязательно попадает на рот актрисе, напоминая соску.

Провода (в местах где есть электричество, конечно) макаронятся от души.

Дом совершенно не обязательно должен быть достроен, чтобы в нем поселились.

Угол дома в оживленном районе. Подобное зрелище еще привлекает внимание, но довольно скоро Дакка отстанет, потому что по темпам обезображивания города никто в мире не догонит Москву.

Никого не удивляет продавец напитка под названием «Уро-кола». Привыкли.

Бангладеш — мусульманское государство. Поэтому тут часто ходят в балахонах.

Конечно же, главным отличием от западного соседа (после религии) является способ мужского ссания на улице. В Индии все ссут стоя. Тут — сидя. Целомудренный читатель может подумать, что на фотографии изображен человек в процессе молитвы. Нет, дорогой читатель, мужик ссыт в специальную канаву. Вероятно, подобная традиция появилась из-за того, что балахон, у которого нет никакой ширинки, задирать неприлично.

Отхожие каналы расположены повсюду вдоль стен. Женщины, разумеется, пользоваться ими не могут — начать с того, что они вообще должны дома сидеть. Вот очередная канава, за стеной — непонятным образом существующий тут армянский храм.

При храме есть старинное армянское кладбище. Охраняет все это какой-то старик с домашней птицей.

Вот интересно. В центре Москвы недавно открылось очередное нагромождение развлечений для среднего класса под названием «Ереван Плаза». Жаль, за советом не пришли: я бы порекомендовал деньги, потраченные на выпиливание и подсветку отвратительного (и лишнего) слова «плаза», потратить на поддержку островка собственной культуры в далекой Дакке. Там бы этих денег до следующего тысячелетия хватило.

Кто-то же должен позаботиться о культуре. Вот, например, автобус-библиотека. Справа от него — пердоцикл, второй по популярности после велокибитки вид транспорта. Пердоциклы пускают туда же, куда и автомобили, а велорикшам в самый центр въезд запрещен — совсем иначе не проехать будет.

Светофоры в стране появились недавно. В Дакке несколько из них даже светятся. Но они совсем-совсем ничего не значат. Это не Южная Корея, где водители время от времени смотрят по сторонам, убеждаются в отсутствии полиции и двигают на красный. Тут просто все едут как хотят. Ну, кроме перекрестков, регулируемых постовыми, конечно. Постовые, при этом, вместо того, чтобы приучать водителей к цветовому кодированию, управляют перекрестком по загруженности, заставляя всех ехать на красный.

Мой дальнейший маршрут проходит по реке, вдоль которой стоят кирпичные заводы. Это сезонный бизнес — полгода работает производство, полгода печь находится под водой.

По реке плавать приятно, только жарковато — в тени градусов сорок пять.

Бенгальцы — мастера нагромождения. Начиная с автобусов, на крышу которых приваривается багажник, заканчивая простым паромом.

Корабль-дом:

Деревня из соломы отличается от аналогичной в Замбии отсутствием заборов и прямоугольностью домов в плане:

Кстати, все кирпичи в Бангладеше — с инициалами производителя. Безымянного не пекут.

По пути в аэропорт я разговорился с водителем, поведавшим трагическую историю своей семьи. Была у него дочь, красивая, умная, как полагается. Чуть ли не на телевидении снималась (в Бангладеше телевизоров в домах очень мало, но все равно это круто). Но в один прекрасный момент влюбилась в молодого красавца, потеряла голову и переехала к нему в другой город. Прошел месяц — молодые собираются жениться.

Молодой человек выставляет отцу условия: цветной телевизор, холодильник, 3000 долларов и еду на всех гостей. Отец (водитель мой) впадает в глубочайшее отчаяние — у него таких денег отродясь не было. Начинает просить о снисхождении, но молодой человек непреклонен.

В этом месте рассказа мы проезжаем мимо съемок местного фильма с участием красного кабриолета (надо заметить, что бенгальское кино в десять раз хуже индийского, что признают и сами бенгальцы). Это событие вызывает интерес у всего района, крыши и балконы всех окрестных кварталов уже забиты зеваками, остальные бегут по дороге посмотреть поближе.

Выяснилось, что молодой человек проведал, что отец девушки работает в гостинице «Шератон», и решил, что вот она — судьба. А отец-то не штатный сотрудник оказался, а контрактник без прав и большой зарплаты. Это объяснение, однако, совершенно не успокоило молодого человека, который требовал соблюдения всех своих условий.

Чем закончилась эта история? Дочь покончила с собой. Ее мать сошла с ума, брат в горе, отец работает водителем. Красавец-соблазнитель остался без цветного телевизора. Бангладеш, 2007 год.