Балканэтноэксп. Часть IV. Албания

Balkanethnoexp. Part IV. Albania

18–20 июня 2012

June 18–20, 2012

На первый взгляд за пару лет Албания не сильно изменилась. Те же недостроенные здания (если оставить кусок дома назавершенным, можно сэкономить на налогах), те же автомойки на каждом углу, та же реклама супермаркета с притворно улыбающейся женщиной.

At first glance, Albania hasn’t changed much over the past couple of years. The same unfinished buildings (if you leave a house partially incomplete, you can save on taxes), the same car washes on every corner, the same woman with a fake smile on supermarket ads.

Но изменения есть. Страна, хоть никому не нужна, хорошеет. Здания красят иногда довольно неожиданно.

But the changes are there. The country, although of no interest to anyone, is growing prettier. Buildings are occasionally painted in surprising ways.

Мусорные баки стоят все так же по несколько штук.

Trash dumpsters still stand in clusters.

Но уже не на проезжей части, а в специальной гавани. И не просто так, а огороженные стенкой с изображением растительных мотивов.

But now they stand in a special bay instead of right on the road. They’re even partitioned off by a wall painted with plant motifs.

Парадная урна на центральной улице.

A special-occasion trash can on the main street.

Обыденная урна.

A regular trash can.

Появились выделенные полосы для общественного транспорта.

Dedicated lanes for public transport have appeared.

Таксофоны.

Payphones.

Новые почтовые ящики.

New post boxes.

Модный на вид киоск. Если присмотреться, видно, что и полочки по-дурацки висят, и газировка около входа на улице свалена, и тротуар пока слякотью заполнен.

A chic-looking kiosk. On closer examination, however, you notice that the shelves are crappily hung, there’s a bunch of soda dumped on the ground by the entrance, and the sidewalk continues to be covered in sludge.

Уличные указатели.

Street signs.

Знак остановки автобуса.

A bus stop sign.

Знак остановки такси на 3 автомобиля, в каждом из которых может быть по четыре пассажира в дополнение к водителю.

A sign for a taxi stand accommodating three vehicles, each of which can fit up to four passengers in addition to the driver.

Номерной знак такси.

A taxi license plate.

Албанцы любопытно пишут вертикальные надписи. Если встречается звук, который пишется двумя буквами, эти буквы оставляют вместе на одном этаже, как неразлучных близнецов.

Albanians have a curious way of writing vertical signs. If a sound is transcribed with two letters, those letters are kept together on the same level, like inseparable twins.

Албанская смерть.

The Albanian death.

Водопровод нестабилен, поэтому у каждого за окном (или на крыше) висит личная бочка с водой.

The water supply is unreliable, so everyone has a personal water barrel hanging outside their window (or on their roof).

У кого одна большая бочка на крыше, переходит на следующий уровень переживаний — подключает свою индивидуальную телевизионную тарелку к общему электростолбу.

Those who have one big barrel on the roof move on to the next level of concerns—they hook up their individual satellite dishes to the public utility pole.

Проводов везде очень много, они обходят окна по фасаду, висят пучками во дворах.

There’s a huge number of power lines everywhere. They frame windows on facades, hang in clumps in the courtyards.

Албанцы обожают свой герб.

Albanians love their national emblem.

Он на каждом углу.

It’s on every corner.

На каждой стройплощадке.

At every construction site.

Бабушки на улицах вяжут свитера с албанским гербом.

Old women in the street knit sweaters with the Albanian emblem on them.

Даже на палочке регулировщика — черный орел на красном фоне.

Even the traffic controller’s wand has a black eagle on a red background.

У полицейских фуражка защищена непромокаемым ярко-зеленым чепчиком.

Policemen’s caps are protected with bright-green waterproof bonnets.

Мальчики продают кроликов на шоссе.

Boys sell rabbits on the side of the highway.

Девушка, говорящая по мобильному телефону, выходит во двор из пятиэтажки.

A young woman talking on her cellphone steps out of an apartment building into the courtyard.

Половина албанских женщин ходит с бумажными китайскими зонтами.

Half the women in Albania walk around with Chinese paper parasols.

Торговец овощами.

A vegetable seller.

Торговец кроссовками.

A sneaker seller.

Столичный прохожий.

A passerby in the capital.

А после смерти каждому полагается бумажка с некрологом на стене объявлений.

And after death, everyone is commemorated with an obituary notice on the wall.