Этнографическая экспедиция — 2008. Часть X

Ethnographic Expedition 2008. Part X

1–14 сентября 2008

September 1–14, 2008

Переехать монгольскую границу без взятки невозможно. Хоть за что-нибудь, но денег возьмут. Если у тебя все правильно, то тебя оштрафуют за то, что не остался стоять посреди чистого поля у знака «Стоп» (этот знак подразумевает остановку хотя бы на пару секунд, но не стоянку). С каждого участника экспедиции взяли за разное. С меня — за дезинфекцию колес.

It’s impossible to cross the Mongolian border without a bribe. They’ll make you pay for something or other. If you’ve got everything in order, they’ll fine you for not staying by the stop sign in the middle of the open field (the sign requires stopping for at least a couple of seconds, but certainly not standing there). Each member of the expedition was charged for something different. In my case, it was the disinfection of my wheels.

Начальник пограничного пункта лично поменял у себя в кабинете рубли на тугрики.

The chief of the border checkpoint personally exchanged our rubles for tugriks in his office.

В этом месте я понял, какой воспринимали Россию иностранцы в начале 90-х.

It was here that I understood how foreigners perceived Russia in the early 90s.

С прошлого раза (см. отчет о Монголии 2006-го года в четырех частях) тут практически ничего не поменялось.

Practically nothing has changed here since last time (see my 2006 report about Mongolia in four parts).

Эрэнцав

Ereentsav

Населенный пункт на границе. Колхозная стела в поле напоминает венецианскую карнавальную маску.

A settlement on the border. The farm collective’s stele in the field resembles a Venetian carnival mask.

Когда-то тут построили несколько крупных зданий, но так как за ними некому было ухаживать, все разворовали. Воруют монголы смешно — как бы выгрызая по кирпичу.

A few large buildings were built here at one point, but because there was no one to take care of them, everything got looted. The way Mongolians steal is funny—like they’re gnawing out one brick at a time.

Ехать по Монголии очень просто. Дорог нет, зато есть направления. Скажем, чтобы от Эрэнцава добраться до Чойбалсана, надо просто передвигаться вдоль железной дороги.

Driving around Mongolia is simple. There are no roads, but there are directions. To get from Ereentsav to Choibalsan, for instance, you simply have to follow the train tracks.

Километрах в сорока от границы перевернулся второй «Ленд Крузер» экспедиции (снова все живы).

The expedition’s second Land Cruiser flipped over about 40 kilometers from the border (everyone survived once again).

Весь день потратили на то, чтобы поставить его на колеса и двинуться обратно в сторону границы. В ночи я по уши застрял в страшной глине. Кажется, я стал единственным человеком в мире, решившим поехать на «Рендж Ровере» по бездорожью.

It took us the entire day to get it upright and start back towards the border. At night, I got stuck neck-deep in some horrible clay. It seems I became the only person in the world to try and drive a Range Rover off-road.

На следующий день мы проводили разбитую машину до границы с Соловьевском и двинулись обратно в сторону Улан-Батора. В экспедиции осталось две машины — мой «Рендж Ровер» и легковая «Субару Импреза». Из-за глины в дисках ехать больше 50 километров в час не получалось — машину начинало страшно кидать из стороны в сторону.

The next day, we accompanied the wrecked car to the border with Solovyevsk and then started back towards Ulaanbaatar. Two vehicles were left in the expedition: my Range Rover and a Subaru Impreza sedan. Because of the clay in the rims, driving faster than 50 kilometers an hour proved impossible—the car would begin to jolt violently from side to side.

Под вечер на горизонте показался Чойбалсан.

Towards evening, Choibalsan appeared on the horizon.

Чойбалсан

Choibalsan

Проселочная дорога резко переходит в составленные вместе бетонные плиты. Этот вид покрытия в Монголии очень распространен.

The dirt road abruptly turns into tiled concrete slabs. This type of road surface is very common in Mongolia.

Потом парадный подъезд к городу так же резко заканчивается. Главная достопримечательность Чойбалсана — труба ТЭЦ. Она видна отовсюду.

Just as abruptly, the red carpet into the city soon ends. The main landmark in Choibalsan is the smokestack of the heat and power plant. You can see it no matter where you are.

В центре города снова бетон.

There’s concrete again downtown.

Но не везде. Скажем, центральный бульвар хоть и украсили космическими шарами, дорогу вокруг оставили проселочной.

But not everywhere. For instance, although the main boulevard has been decorated with cosmic spheres, the dirt road around it was never upgraded.

Баранья голова напротив детского сада никого не удивляет.

A ram’s head on the ground across from a kindergarten surprises no one.

Почему-то во всех гостиницах не было свободных номеров. Поэтому мы решили тут особенно не задерживаться, а поехать в сторону Улан-Батора и ночевать в степи. Километрах в 30 от города я почувствовал знакомую вибрацию. Так и есть — двигатель в третий раз упал. На этот раз срезало болты крепления опоры двигателя.

All the hotels were full for some reason. So instead of sticking around, we decided to move out towards Ulaanbaatar and spend the night in the steppe. About 30 kilometers from the city, I felt a familiar vibration. Sure enough, the engine had fallen out for the third time. This time, it was the motor mount bolts that broke.

С утра поехали искать авторемонтную мастерскую. Хоть город и невзрачен на вид, тут есть все необходимое. Англоязычный механик согласился починить «Мумусика». Я придумал новый дизайн пыльника — так как нового не было, пришлось собрать его из двух старых.

In the morning, we set out to find a repair shop. The city may not be much to look at, but it has everything you could need. An English-speaking mechanic took Moumousique in for repairs. I came up with an original dust cover design—since they didn’t have any new dust covers, I had to assemble it from two old ones.

Город считается прогрессивным и развивающимся.

The city is considered to be progressive and dynamic.

Хотя иногда кажется, что время тут застыло.

Although occasionally it feels like time is standing still here.

В 80-е у нас тоже везде валялись бесхозные железобетонные изделия в ассортименте.

In the 80s, we also had an assortment of unclaimed concrete products lying around everywhere in Russia.

У дорожных знаков тут столбы собственного дизайна.

The traffic sign poles were designed locally.

Иногда встречаются яркие светодиодные табло с рекламой и информацией.

Occasionally you come across bright LED billboards with information and ads.

Во всех монгольских магазинах продаются русские и китайские товары. Этикетки — ни русские, ни китайские — никогда не переводят.

All the stores in Mongolia sell Russian and Chinese products. The labels—whether Russian or Chinese—are never translated.

В конце дня мы снова поехали в сторону Улан-Батора, переночевав в степи. С утра на приборной панели загорелась надпись «проверьте уровень охлаждающей жидкости». В бачке вместо антифриза оказалось моторное масло (позже выяснится, что пробило масляный радиатор).

At the end of the day, we set out towards Ulaanbaatar once again, spending the night in the steppe. The following morning, the coolant level warning lit up on my dashboard. The reservoir turned out to be full of engine oil instead of coolant (later, I would find out that the oil cooler had gotten punctured).

Из выхлопной трубы валил плотный белый дым. Ехать так долго было нельзя, чтобы окончательно не загубить двигатель.

Thick white smoke was coming out of the exhaust pipe. I couldn’t keep driving like this for long if I didn’t want to irreparably damage the engine.

Улан-Батор

Ulaanbaatar

Рано утром в столице Монголии появился ЗИЛ с телегой.

In the wee hours of the morning, a ZIL truck with a wagon pulled into the capital of Mongolia.

Город значительно улучшился за два года, которые я тут не был.

The city has improved considerably in the two years since I was last here.

2006-й:

2006:

2008-й:

2008:

Везде стройки. А такого количества гостиниц я просто ни в одном месте никогда не видел. По уровню развития отели больше всего напоминают Тайвань.

There’s construction everywhere. And I’ve never seen so many hotels anywhere else in my life. In terms of their development level, the hotels are most similar to Taiwan’s.

Летом тут были какие-то небольшие волнения, в результате которых сожгли здание компартии и пограбили музей. Соседний со сгоревшим зданием дорогой отель вообще не тронули — оттуда все западные корреспонденты и наблюдали за происходящим.

A small riot of some sort took place here this summer, resulting in the burning of the communist party headquarters and the looting of the national gallery. The expensive hotel right next to the burned building was left completely untouched—and that’s where all the Western correspondents stationed themselves to watch the events unfold.

Почтовый ящик.

A post box.

Урна для бычков в виде сигаретного фильтра.

An ashtray in the form of a cigarette filter.

Национальный узор для крепления дорожного знака.

A national ornament used as a traffic sign mounting bracket.

В Монголии владелец автомобиля может заказать себе дизайн номера по вкусу — или вытянутый, или компактный (как в Ливии). Это так разумно.

Car owners in Mongolia can order either an elongated or compact license plate design to suit their taste (like in Libya). It makes so much sense.

У меня была целая неделя для прогулок по Улан-Батору. Главным впечатлением стало то, что можно пешком обойти любой дом и срезать угол через любой двор. Когда-то и в Москве так было, а сегодня везде заборы, из-за которых пешеход вынужден обходить дома только вдоль улиц.

I had an entire week to explore Ulaanbaatar. What stood out the most was that you can walk around any building on foot and cut through any courtyard. This was once the case in Moscow as well, but now there are fences everywhere, forcing pedestrians to follow the streets in order to get around a building.

Никого не удивляет, что на крыше жилого здания рабочие весь день жгут покрышки.

No one is surprised to see workers burning tires on the roof of a residential building all day long.

Когда стало ясно, что ремонт машины затянется минимум на месяц (требовался ремонт и полная разборка двигателя), я купил билет и улетел в Москву.

When it became clear that fixing my car would take at least a month (the engine had to be fully disassembled and repaired), I bought a plane ticket back to Moscow.

Перед возвращением сюда я успел слетать в Киев, в Калининград, в Шотландию, три раза в Лондон, в Марокко, и в Триест с Римом.

I managed to travel to Kiev, Kaliningrad, Scotland, London (three times), Morocco, and Trieste and Rome before returning here.