Снова Петропавловск-Камчатский

Petropavlovsk-Kamchatsky again

26–30 августа 2007

August 26–30, 2007

За два года, прошедшие с прошлой поездки по Дальнему Востоку, все посещенные мной города сильно изменились к лучшему. Южно-Сахалинск, Хабаровск, Владивосток цветут, растут и сияют. Петропавловск-Камчатский — в жопе. За два года в городе не изменилось вообще ничего.

In the two years since my last trip around Russia’s Far East there’s been a marked improvement in all of the cities I visited. Yuzhno-Sakhalinsk, Khabarovsk, Vladivostok, they’re all flourishing, growing and glowing. Meanwhile, Petropavlovsk-Kamchatsky is still just as shit. In two years not a single thing has changed.

Моей мечте слетать в долину гейзеров в этот раз не суждено было случиться, потому что погода была не вертолетная.

My dream was to fly to the valley of geysers, but it was not meant to be this time around because the weather conditions were not helicopter-friendly.

Тучи развеивались ненадолго, открывая вид на местную колоритную особенность — кочегарки, работающие даже при луне.

The clouds dispersed briefly, revealing views of a distinctive local feature — smokestacks, hard at work by moonlight.

За два года в городе не открылось ни одного нового ресторана. А в существующих ничего не изменилось — даже скатерти на столах остались те же.

Not a single new restaurant has opened in the city in two years. Nothing’s changed in the existing ones either — even the tablecloths are exactly the same.

На улицах все так же сушат белье между домами. Договариваются с соседями напротив, приделывают ролики, выкатывают белье посменно.

They’re still hanging washing out to dry in the street, in between houses. They come to an arrangement with their neighbours across the way, attach pulleys, then take turns putting out their washing.

Живут в ожидании землетрясения, которого все нет и нет. Зато это положительно отражается на архитектуре. Здание слева имеет приятные эркеры — не для красоты, а исключительно для поперечной прочности. Каждая квартира в здании справа имеет противоударный выступ с выходом на микробалкончик, называемый в народе капитанским мостиком.

The locals live in anticipation of an earthquake that just won’t come. This has, however, had a positive knock-on effect on the architecture. The building on the left has lovely projection windows — they’re there strictly for the purposes of buttressing transversal resilience, not because they look nice. Every apartment in the building on the right has an earthquake-resistant ledge leading out onto a microbalcony, known in common parlance as the captain’s bridge.

Светофоры почти всегда крепятся на сварном зигзаге на непрактично близком друг от друга расстоянии.

Almost all of the traffic lights sit impractically close together on welded zigzags.

На столбах по-прежнему вешают всего от души.

They still hang up whatever takes their fancy on traffic light posts.

Единственная новая деталь во всем городе — местами встречающиеся светофорные телескопические столбы местного разлива.

The only novel detail in the entire city — from time to time you see homebrew telescopic traffic light posts.

Ну и в дополнение к ним еще такая красота есть:

To top it all off you also come across these sorts of gems:

На одном из перекрестков обнаружилась кнопка, которую надо нажать, чтобы пешеходу высветился зеленый. Удивительно, но во всем мире эти кнопки не снабжены лампочкой, свидетельствующей о работоспособности. Нажимаешь, но всегда не уверен — услышали ли тебя, поэтому проскакиваешь между машин, а потом уже зажигается зеленый для никого.

At one of the intersections I discovered a button, which you have to push to get the lights to switch to the green man. Amazingly enough, everywhere else in the world this button doesn’t come with a light attesting to the fact that the button is actually working. You press it, but you can never be entirely sure whether your request has been heard, and so you weave your way through the traffic, following which the green man finally lights up — in vain.

По городу расставлена реклама для тупых.

Advertisements for dummies are stationed throughout the city.

United Russia — Putin’s Party!

Если бы Кандинскому подарили набор самоклеящихся пленок:

This is what would happen if you gave Kandinsky contact paper:

In debt?
Have some self-respect
Pay your rent

Все заправки тут под открытым воздухом. Встретилась одна с навесом над колонками, но по дороге к будке с кассой навес прекращался, теряя всякий смысл.

All of the petrol stations are open-air. We stumbled upon one with an awning over the petrol pumps, except that it didn’t extend as far as the payment kiosk, rendering it absolutely useless.

Как и на Шикотане, количество военных в последние годы тут сильно сократили.

Just like on Shikotan, over the last few years they’ve drastically reduced the number of servicemen stationed here.

Символом Петропавловска-Камчатского по-прежнему остаются ржавые торцы зданий. Классический петропавловский дом выглядит так:

Rusty building endwalls are still the symbol of Petropavlovsk-Kamchatsky. This is what your typical Petropavlovsk- Kamchatsky building looks like:

Стены зашивают металлическими листами, потому что иначе очень сильно дует в комнатах с наветренной стороны. Вот обновка:

They cover the walls with sheet metal because otherwise the rooms on the windward side get buffeted by strong winds. Here’s a fresh one:

А листы ржавеют. Кто побогаче и посообразительнее, конечно, могут и покрасить стену:

Then the sheets go rusty. People who are a bit richer and a bit more resourceful paint their walls:

Но так делают далеко не все. Особенно красиво смотрится оказавшийся с наветренной стороны фасад.

But far from everyone does this. It’s particularly beautiful when the façade is on the windward side.

Я уже почти согласился с мыслью, что лето кончилось окончательно.

I am on the cusp of conceding that summer is well and truly over. Summer is f***ed!

Съездил к одному берегу.

I drove to one seashore.

К другому.

Then another.

Летной погоды все не было.

Summer weather was nowhere to be found.

Зато мне повезло получить приглашение на ужин в корейскую семью, где как раз давали собачку.

But I did manage to get invited to dinner by a Korean family, and what do you know, they were serving up dog.

This Pedigree Pal seems very fresh...
Spot, where are you?
Woof-woof!

Собака на вкус — как очень вкусная говядина. Сначала подавали тушеную собаку, а потом бульон из нее же. Совесть меня не мучала — если еду не называть по имени, и не просить приносить тапки, то и есть ее не жалко совершенно.

Dog meat tastes like delectable beef. First they served us braised dog, followed by a broth, also made from dog. I didn’t feel any pangs of conscience — if you don’t name your food, if you don’t ask it to fetch you your slippers, then you won’t feel the least bit sorry for it.

Интересная особенность: в традиционных корейских семьях женщин за стол не приглашают. Молодежь уже конечно на эти традиции плевала, но со старшими не спорят.

Interesting distinguishing trait: women are not invited to sit at the table in traditional Korean families. Young people couldn’t care less about these traditions, but they don’t dare quarrel with their elders.

В Петропавловске-Камчатском полночь! Традиционная встреча новых суток в очередной раз состоялась в кабинете главного вулканолога страны Алексея Озерова в его Лаборатории активного вулканизма и динамики извержений, что в Институте вулканологии и сейсмологии РАН.

Midnight in Petropavlovsk-Kamchatsky! In keeping with tradition, we greeted the new day in the office of Russia’s chief volcanologist, Alexey Ozerov, at his Active volcanology and eruption dynamics laboratory, which is in the Institute of volcanology and seismology of the Russian Academy of Sciences.

В день отлета небо сжалилось над утомившимся путешественником. Открылся вид на город.

On the day we were due to fly out the sky took pity on this tired and weary traveller. The view of the city opened up.

Вышло солнце, осветило свежезакрытый металлическими листами торец (дом справа), бросило пятиэтажный зайчик на фасад перед нами:

The sun came out and shone on an endwall freshly covered with metallic sheets (the apartment block on the right). It dappled the façade in front of us with a five storey-high sunspot:

Петропавловск-Камчатский находится в одном из самых красивых мест мира (без особых преувеличений). Бухты, океан, вулканы прямо с балкона видны, сопки — что хочешь. При этом Петропавловск-Камчатский — один из самых безобразно выглядящих городов мира. Даже Комсомольск-на-Амуре — на что дыра дырой, и тот наряднее смотрится. Петропавловцы красоты окрестной совершенно не ценят, а живут как временщики в бараках.

Petropavlovsk-Kamchatsky is located in one of the most beautiful places in the world (without exaggeration). Coves, the ocean, volcanoes you can see from your balcony, hills, whatever you want, they’ve got it. Nonetheless, Petropavlovsk-Kamchatsky is one of the most hideous cities in the world. Even worse than Komsomolsk-on-Amur — granted, it’s a total hole, yet it still looks spiffier than this place does. The locals don’t value the surrounding beauty one bit, living in barracks like transients.

В городе даже нет нормальных отелей. Единственная гостиница, претендующая на четыре звезды, расположена в 30 минутах езды от центра, в глухом лесу — не наездишься. Зато рядом находится база подводных лодок.

They don’t even have any decent hotels in this city. The only hotel that professes to have four stars is 30 minutes drive from the centre in the middle of a dense forest — you’ll waste a lot of time driving back and forth. On the plus side, there’s a submarine base nearby.

Глупая и слабая местная власть не способна объявить Сочи жалкой профилакторной пародией на курорт. Вот откуда надо съезжать на лыжах:

The dumb, weak local authorities are incapable of proclaiming Sochi a sorry preventorium-like parody of a resort. This is where the skiing should be happening:

И сноубордистам хватит места:

Plenty of space for snowboarders too:

Какая Красная Поляна, какой Гранд-Каньон, какое Чили, о чем речь.

Krasnaya Polyana, the Grand Canyon, Chile, they all pale in comparison.

Это тебе не болото в кратере Острова Пасхи. Это вулкан Горелый с кислотными озерами.

This isn’t just some swamp in the Easter Island crater. This is the Gorely volcano, with its acid lakes.

Можно просто посетить лавовую пещеру (высотой где-то в три человеческих роста).

If you like you can visit a lava cave (about as high as three humans standing on top of one another).

А хочешь действующего вулкана — отправляйся на Мутновский.

If you want to see an active volcano you should go to Mutnovsky.

Тут тебе и ледник, и фумарольные поля в одном флаконе.

Here you’ve got a glacier and fumarole fields all rolled into one.

* * *

Настала пора лететь обратно. Вертолет промчался над аэропортом, где уже стоял самолет на Москву, на который я успел в самую последнюю секунду — экипаж взял обязательство вылететь по расписанию (чего никогда не случалось ни с одним другим регулярным рейсом в мире).

Time to fly back. The helicopter whizzed over the airport where the Moscow- bound plane was already waiting. I managed to make my flight in the nick of time — the crew vowed to fly out on schedule (something that’s never happened before on any regular flight anywhere in the world).

Moscow-bound

Старая игрушка обрела новый смысл: теперь мой автомобильный навигатор снабжен картой России, поэтому всегда можно узнать, где сейчас летит самолет. Жалкий сухопутный рекорд скорости был побит на самолете Ту-154 (1025 километров в час). В данный момент «Боинг» приближается к «Домодедову» на скорости 757 км/ч.

An old toy has taken on a new meaning: now my automotive navigation system is equipped with a map of Russia, so you can track where exactly your plane is flying at all times. I broke my pathetic terrestrial speed record on a TU-154 flight (1025 kilometres per hour). Currently our “Boeing” is approaching “Domodedovo” airport at a speed of 757 km/h.

Навигаторы «Гармин» — говно, но лучше нет (примерно как с «Нокией» — вроде кошмар, а не телефон, но все остальные еще хуже). Карты для «Гармина» делает нашенская компания «Навиком». Принцип работы с картами, лицензионная политика — все полный средневековый ужас. Сервис в «Навикоме» — как в столовой троллейбусного парка. Карты плохие, но альтернатива мне неизвестна.

The “Garmin” navigation system is shit, but there isn’t anything better (just like with “Nokia” — it’s an absolute nightmare of a phone, but all the others are even worse). “Navicom”, a Russian company, does “Garmin’s” maps for them. The way the maps work, the licensing policy — it’s like something out of the Dark Ages. The service you get at “Navicom” is on par with what you get at a trolleybus depot cafeteria. The maps are rubbish, but I don’t know of any alternatives.

Главное развлечение с навигатором — маркировка всех стационарных постов ДПС, которые на картинке выше отмечены синими флажками и зелеными долларами (я там когда-то ездил — видны Кимры). Такой простой информации нет нигде, поэтому я сам собираю базу, которую вскоре опубликую тут на сайте.

The most fun you can have with this navigation system is signposting all of the fixed traffic police posts, marked with blue flags and green dollars on the image above (I once drove around this neck of the woods— you can make out the town of Kimry). This very basic information is actually unavailable anywhere else, so I have taken it upon myself to compile a database, which I will publish on this website shortly.