Испания

Spain

3–7 мая 2004

May 3–7, 2004

Галопом по Европам.

A whirlwind tour of Europe.

Мадрид

Madrid

В Мадриде ничего интересного нет. Ну королевский дворец.

There’s nothing of interest in Madrid. So there’s a royal palace, big deal.

Ну здание дорисовано на стене.

So the rest of the building is painted on the wall, so what?

Ну памятники везде.

Monuments everywhere, so?

Вход в метро.

Metro entrance.

Телефонные будки.

Phone booths.

Автобусная остановка.

Bus stop.

Светофор.

Traffic light.

Пешеход.

Pedestrian.

Пенсионер.

Pensioner.

Мадрид мне не понравился.

I didn’t like Madrid.

Торчать тут я не собирался. В планы входила аренда машины и путешествие до Лиссабона, откуда вылетал обратный самолет. Снять машину у испанца оказалось делом хитрым. Во-первых, в Испании не модно знать английский. Во-вторых, у прокатных компаний почти нет машин с автоматической коробкой. В-третьих, не каждую компанию устраивают обычное российское водительское удостоверение. В-четвертых, надо было убедить девушку, что это не стаж вождения меньше года (хотя это он), а просто дата выдачи новых прав напечатана.

I didn’t plan on hanging around here. My plan was to rent a car and drive to Lisbon, where my flight back home was departing from. It turned out that renting a car from a Spaniard is tricky business. First of all, Spaniards think that being able to speak English is unhip. Second, car rental companies have hardly any automatic cars. Third, not every rental company will accept the standard Russian driver’s license. Fourth, I had to convince the girl at the counter that it’s not that I’ve only been driving for one year (although that’s actually the case), but that the latest version of my license was issued one year ago.

В результате устраивающее меня сочетание идиотизма и доброжелательности было найдено в лице прокатной компании, выдавшей мне автомобиль Ситроен C5.

I found a rental company with the right mix of idiocy and affability. They issued me with a Citroën C5.

Надо сказать, что дороги в Испании — волшебные. Вид из окна — прекрасный. Почти все шоссе освещаются, деньги за проезд берут редко (полная противоположность Франции). Асфальт — идеальный. На пригорках торчат огромные силуэты быка с вполне конкретными яйцами. Ментов нет вообще, едешь себе 170, никого не волнует. Одна проблема — нельзя останавливаться.

I must say, the roads in Spain are an absolute treat. The view out the window is wonderful. Almost all of the highways are lighted; rarely do you have to pay to use them (in France it’s the exact opposite). The asphalt is pure perfection. On the hillocks you can see the silhouette of a giant bull with rather prominent balls. There aren’t any cops — you can do 170 and no one cares. The only issue being that you aren’t allowed to stop.

Дело было так. Еду я, еду, и понимаю — больше проезжать мимо такой красоты нельзя. На шоссе в обе стороны — никого. Заехал на обочину, вышел, потянулся, достал камеру и вдруг сзади характерное подвывание: «¡Уиииу!» Менты.
— ¿Проблемо сеньор?
— Да не, я так...

This is how it went down. There I was, driving along, when I realised that I can’t just drive past such beauty. There was no one on the highway in either direction. I pulled over, got out, stretched, and took out my camera, when all of a sudden I could hear the characteristic whine of a police siren right behind me:
“¡Wee-woo!” Cops.
— ¿Problemo señor?
— Not at all, I was just...

Ну они садятся обратно в машину, я отворачиваюсь, поднимаю камеру и делаю щелк. «¡Уи-уиииу!»
— ¡Ехай давай!

So they get back in their car, I turn away, lift up my camera, and press the button. “¡Wee-woo!”
— ¡Get a move on!

Для меня до сих пор загадка, откуда они взялись. И до сих пор не знаю, куда делись — как только поехал дальше, никого вокруг снова не было.

To this day I still can’t figure out where they came from. And to this day I still don’t know where they went — as soon as I drove off again there wasn’t anyone around.

По дороге проехал деревень пять, где с радостью и навсегда остался бы жить. Я уже давно решил, что в старости буду жить в горах, правда в итальянских. Горы там такие же красивые, но итальянского кофе больше нигде в мире не наливают. И это достаточная причина, чтобы любить Испанию только на картинках — кофе тут, как и во всей остальной Европе, говеный.

I passed five or so villages where I would’ve gladly stayed to live out my days. I decided a long time ago that I am going to live in the mountains in my old age. Granted, I’d had my sights set on the ones in Italy. The mountains in Spain are just as beautiful as in Italy, but there isn’t anywhere else in the world where they serve Italian coffee. That’s a good enough reason to admire Spain from a distance — the coffee here is just a shitty as in the rest of Europe.

После Андорры — обратно на юг, в Барселону. На подъездах к ней с севера находятся горы такой нечеловеческой красоты и невообразимости силуэта, что сразу стало понятно, откуда у Гауди ноги растут. К сожалению, остановиться не удалось, а фотографии, сделанные за рулем на скорости оставляют желать лучшего. Тем более, что пока я думал, какой же ракурс лучше, горы почти кончились.

After Andorra I headed south again, to Barcelona. As you approach the city from the north there are mountains of such mind-boggling beauty and with such unfathomable silhouettes that it immediately became clear where Gaudi drew his inspiration. Unfortunately, I wasn’t able to stop, and photos behind the wheel taken at high speeds leave much to be desired. Especially considering that I’d passed most of them already while I was pondering the best angle.

Барселона

Barcelona

В Барселоне были побиты все рекорды по времени поиска гостиницы. Сначала я проехал въезд в город. В городе долго пытался найти центр. Найдя центр, начал выглядывать гостиницу. Их не было. Тогда пришлось сменить тактику — ездить не по продольным, а по поперечным улицам. На площадях, где в любом другом городе стояло бы пару отелей, тут не было даже намека ни на один. Шли часы. Остановился на какой-то площади, чтобы пешком найти интернет-кафе и забронировать номер в гостинице с надежными ориентирами. Час искал кафе, нашел через интернет подходящий вариант, а потом еще полчаса искал машину. Когда я, довольный, достал ключ и решил поехать забросить чемодан, машина отказалась заводиться. ¡А-а-а-а-а! Я опустил руку на подлокотник, положил голову на подголовник и в изнеможении посмотрел через окно на темнеющий город: машина стояла ровно у входа в отель.

In Barcelona I broke the hotel hunt duration record. First I drove past the entrance to the city. Once I was in the city I tried to get to its centre. Once I found the centre I scoured it for hotels. There weren’t any. So I had to change tack — drive along the crosswise streets, not the lengthwise ones. There wasn’t a single hotel in sight in any of the squares, where you would’ve found at least a couple of hotels in any other city. Hours went by. I stopped in some random square in order to walk to an internet café where I could book a room in a hotel located near some dependable landmarks. I spent an hour looking for a café, found a suitable hotel online, then spent another thirty minutes tracking down the car. Satisfied, I got out my keys and decided to go to the hotel to drop off my suitcase. Then the car wouldn’t start. ¡А-а-а-а-а! Exhausted, I put my hand on the armrest, my head on the headrest, and looked out the window at the darkness descending over the city. The car was parked squarely in front the hotel entrance.

Бесконечно прекрасная тротуарная плитка.

Endlessly wonderful pavement tiles.

В знаменитом доме Ла Педрера можно подняться в одну из квартир и полюбоваться прекрасным сортиром и не менее прекрасной кухней.

You can go up to visit one of the flats in the famous La Perdera building and marvel at the fantastic crapper. The kitchen is equally wonderful.

Светофоры.

Traffic lights.

Город как город. На Петроградскую сторону Питера похож.

A city like any other. It resembles the Petrogradsakaya neighbourhood in St. Petersburg.

Гранада

Granada

Следующая остановка — Гранада, примерно в девятистах километрах от Барселоны. По дороге свернул с автострады в сторону и ограбил какой-то колхоз на пару лимонов.

Next stop — Granada, about 900km from Barcelona. On the way there I turned off the highway and pinched a couple of lemons from a local kolkhoz of some sort.

Проницательный читатель вряд ли догадался, что в Гранаде, после 8-часового марафона из Барселоны, я потратил на поиски отеля не меньше часа. Только ночью. В бешенстве из-за отсутствия вменяемых указателей, я ездил по одним и тем же улицам, которые оказались спальной окраиной этого и без того спального окраинного города.

Even prescient readers probably didn’t manage to guess that after the 8-hour marathon drive from Barcelona I spent at least an hour looking for a hotel in Granada. Except this time it was at night. In a fit of rage because none of the signage made any sense, I drove back and forth along the same streets, which turned out to be the sleepy outskirts of a city which is itself both sleepy and on the outskirts.

Больше всего на свете я ненавижу то, что в Европе вечером все закрыто. Ночью в Гранаде работали только наркотическая дискотека и очень сомнительного вида сендвичная, похожая на операционную с двумя маньяками — отцом и сыном. Мне пришлось им рисовать на бумаге свинью (похрюкав в дополнение) и кусок сыра, чтобы они поняли, с чем надо сделать сендвич.

My ultimate pet peeve in Europe is that everything is closed in the evenings. The only thing open at night in Granada was a drug-fuelled nightclub and a very dodgy-looking sandwich shop, which looked like an operating theatre run by a father and son duo of deviants. I had to draw a pig (as well as do some oinking) in order to get them to understand which filling I wanted in my sandwich.

Зато тут есть площадь Альберта Эйнштейна.

On the bright side, there’s an Albert Einstein square.

Исторический центр микроскопический, но приятный, как во всех остальных пятиста городах с историческим центром, оставшихся в Европе.

The historic centre is teeny-weeny, but pleasant, just like in the other 500-odd cities left in Europe with a teeny-weeny historic centre.

Скамейка.

Bench.

У центрального собора продают специи.

Spices for sale by the main cathedral.

На заправке стоят пушки.

Cannons at the petrol station.

За углом продают чулки и носки.

Stockings and socks are sold around the corner.

Но я их не беру, нет, я мчусь в Уэльву, где надо успеть сдать машину.

But I didn’t buy any. I was in a hurry to get to Huelva, where I had to return the car in time.

Уэльва

Huelva

В Уэльве я увидел конец света — заводы, стоящие на подъезде к городу. Их вид рождает в голове только одно: желание устроить революцию. К сожалению, передать все ощущение конца света, снимая на ходу, у меня не получилось.

In Huelva I saw how the world’s going to end: the factories I passed I as approached the city. The only thing they conjure up in my mind is the desire to start a revolution. Unfortunately, I couldn’t fully convey the feeling of the world ending since I was filming on the go.

Машину надо было сдавать на вокзале. Я выбрал этот пункт с расчетом на то, что прямо там куплю билет и поеду в Лиссабон. Выяснилось, что с этого вокзала поезда вообще почти никуда не ходят, а в Португалию — тем более. При осмотре машины обнаружилось, что я сбил по дороге три птицы и пять тысяч насекомых. ¡Да здравствует аэродинамика!

I was supposed to return the car at the train station. I picked this location expecting to be able to buy a ticket there and head straight to Lisbon. Turns out there are hardly any trains departing from this station, and certainly none bound for Portugal. During the car inspection it was established that I’d hit three birds and five thousand insects over the course of my trip. ¡Long live aerodynamics!

Почтовый ящик.

Postbox.

Сушка.

Clothesline.

С железнодорожного меня отправили на автобусный вокзал. Там объяснили, что автобусы в Португалию начнут ходить завтра вечером. Но, обнаружилось, что я еще могу успеть на автобус, который может успеть в Аямонте, откуда уже скоро отойдет последний паром в Португалию. Успел.

At the train station I was directed to the bus station. At the bus station I was told that buses to Portugal would begin departing tomorrow evening. But it turned out that I could still make the bus that might make it to Ayamonte from where the last ferry to Portugal will be setting off shortly thereafter. I made it.