Якутэтноэксп. Часть II

25–28 февраля 2011

Экспедиция не случайно была назначена на зиму. Дело в том, что зимой в Якутии все замерзает, включая реки. А реки являются единственным способом проехать между основными пунктами назначения. Реки зимой превращаются в дороги. Их чистят, на них ставят дорожные знаки. Зимой происходит «северный завоз» — доставка всех необходимых товаров, топлива, материалов на целый год.

Весной дороги тают, а летом их просто нет. В некоторых местах летом работают понтонные переправы. Но наш маршрут летом был бы неосуществим.

Якутск

Якутск отрезан от остального мира дважды в год — весной, когда лед тает, и осенью, когда лед еще недостаточно крепок. Железная дорога и автомобильный мост тут пока только в мечтах. Дважды в год все продукты дорожают, пока речное или ледовое сообщение не настроятся.

Иностранцы считают, что в России холодно. В России считают, что холодно как раз в Якутии. А якуты страшно рады, что у них очень холодно и все время спрашивают приезжих — не холодно ли им.

Тут действительно холодно.

Мороз и солнце.

Дома здесь строят на сваях, потому что здесь вечная мерзлота. То есть даже летом, когда тут +30, если копнуть на метр, под землей будет лед. Сваи нужны для того, чтобы тепло от домов не подтапливало мерзлоту, а не для того, чтобы мерзлота не охлаждала фундамент.

Так как протечки неизбежны, вместо сырого подвала тут в подполье образуются волшебные красоты.

Практически все автомобили в Якутии подготавливают к морозам. Во-первых, под дно вешают брезент — он защищает от налипания льда. Во-вторых, почти все устанавливают по второму лобовому стеклу (на Кукусик тоже приклеили). В-третьих, ставят двойные стекла сбоку на все машины отечественного производства (у иномарок лучше работают печки, поэтому на них это делают реже). Наконец, перед радиатором вставляют картонку, чтобы не переохлаждался. У кого нет теплого гаража, тот просто не глушит машину всю зиму.

На автобусы тоже вешают вторые стекла. Как правило, берут обычное оконное стекло, делают небольшие пенечки из пенопласта и заклеивают все швы скотчем. Получается стеклопакет, который держит тепло благодаря воздушной прослойке.

Любопытно, что в соседнем Таймыре о двойных стеклах уже не слышали. Это потому, что там не бывает так холодно, как в Якутии.

Все ходят в унтах. Я рассчитывал купить унты для поездки здесь. К сожалению, моего 47-го размера в магазинах не бывает, нужно заказывать за неделю-две. Хорошо, что я все-таки взял с собой теплые ботинки (которые завел после поездки в Гренландию).

Скульптуры изо льда стоят везде. Это надежный и простой способ украшения на большую часть года.

Все провода в городе украшаются автоматически — на них налипает снег.

В половине районов города на улицах стоят колонки. За водой приходят и приезжают при любой температуре.

Урны Якутска.

Мусорные баки.

Любопытно, что все лестницы сделаны из невероятно скользких материалов. Не жалеют полированного гранита. Много мрамора уходит на лестницы. Кафель сначала положат на ступени, а уже потом подумают об остальных местах. Поэтому зимой на всех ступеньках делают узкий проход из ковриков, чтобы можно было дойти до входа не сломав шею.

Бухло в Якутии даже в ресторанах продают только до 20:00. Дело в том, что якутов, как и алеутов, развозит с одной рюмки.

Мясо дешевле покупать тушей. Что делать нормальному человеку с замороженной тушей? Как разрезать ее? В Якутске этот вопрос решен. Нужно пойти в распиловочную и нарезать тушу на удобные куски. Распиловочные находятся на каждом углу. Можно не переживать, что мясо протечет в багажнике — на дворе отличный морозильник. Никто тут не гоняется за «охлажденкой» — все всю жизнь едят размороженное.

Обычная уличная реклама — картонка формата А3 на столбе.

Все остановки спроектированы с мыслью о комфортном ожидании транспорта при температуре −50 °C.

Особый якутский забор. Делается из скошенных по диагонали металлических листов.

Мода на космические (по виду и по стоимости) пешеходные переходы дошла и до сюда. Это тебе не Исландия, где почему-то обходятся обычным бетонным мостом с легким ограждением. Тут переход еще и символический — на нем написано «Россия Якутия». Но по какой-то причине он не работает, перед лестницами стоят заборы. Поэтому все перебегают по дороге.

Советскую неоновую бытовую агитацию никто не торопится убирать (вспомним закрытый Железногорск).

Якутск приятно удивил наличием хоть какой-то градостроительной мысли, а также присутствием хотя бы отдаленно приличных зданий.

Я рассчитывал увидеть исключительно разрушенные хрущевки.

Во время прощального ужина министр культуры Якутии встал, чтобы покормить огонь: бросил в пламя хлеб, плеснул барбарисовой настойки. Затем произнес важные слова: «Дух огня, способствуй нашему гостю, открой дорогу, пусть дорога будет нескользкая, помоги ему в поворотах». Дух огня настойку принял, но не всю сразу. Пришлось в два захода кормить. Это было истрактовано так: путешествие пройдет гладко, но в середине возникнут небольшие трудности, которые, однако, удастся благополучно преодолеть.

Все гости за столом однозначно подтвердили, что во время поездки необходимо кормить дорогу — останавливаться и оставлять хоть что-нибудь в специальных местах (как ово в Монголии).

Особые места, где нужно кормить дух дороги, располагаются, как правило, на границах улусов (районов). Неподготовленный человек может и не заметить, что рядом с названием места висят ленточки, а деревья густо украшены монетами и сигаретами.

В этих особых местах размещается и обычная провинциальная пропаганда со стихами, в которых перепутаны слова.

Скоро глаз привыкает и замечает детали. Духу дороги можно оставить что-нибудь, что, теоретически, может пригодиться бедному путнику. На практике, конечно, даже бедный путник ничего не возьмет, а только оставит.

Останавливаются все водители — и суеверные, и не. Я кормил духа дороги несколько раз в день — то печенье ему оставлю, то пятирублевую монету. Один раз на скользком повороте меня развернуло и выкинуло с дороги задом на обочину. Обошлось без последствий, за что дух дороги получил банку тушенки.

Въезд в каждый населенный пункт обозначается тремя столбами. Это обязательный элемент.

Весьма любопытны якутские кладбища. Иногда они обычные — с каменными плитами.

Иногда могилы напоминают деревни для лилипутов.

А иногда встречаются совершенно неожиданные свидетельства того, что советская власть до сюда дошла.

Особой выносливостью отличается якутская лошадь. Зимой она сама добывает траву. А пока копытом роет снег, согревается. Ростом она с пони.

Если в городе зимой можно сбегать к водокачке, то в деревне выход один — топить лед (дело в том, что снег невкусный). Лед режут на реке бензопилами, а потом продают. Хранить его удобно — свалил у входа в дом и все.

Почему-то в якутской глубинке рубль сокращают не «руб.», а «рб.».

Развели тут, понимаешь.

Едем дальше.